
«Дорогой друг и храбрый авиатор Вася! При-
езжай скорей в Москву, чтобы ударить с но-
вой силой. «Сарынь на кичку!»1. Пора. При-
были и записались новые борцы – Володя 
Маяковский и Алексей Крученых. Эти двое 
очень надежные. Особливо Маяковский, ко-
торый учится в школе живописи вместе со 
мной. Этот взбалмошный юноша – большой 
задира, но достаточно остроумен, а иногда 
сверх. Дитя природы, как ты и мы все. Уви-
дишь... Дикий самородок горит самоуверенно-
стью... Рвется на пьедестал борьбы за футу-
ризм. Необходимо скорей действовать. Бурно! 
В Питере гремит Игорь Северянин. Слыхал? 
Вези «Разина». Торопись. Лети курьерским. 
Давид Бурлюк». 

Так писал осенью 1913 года один из пла-
менных энтузиастов нового направления в 
литературе и живописи художник и поэт Да-
вид Бурлюк другому энтузиасту – одному из 
первых русских летчиков, конструктору перво-
го в России глиссера, специалисту по сель-
скому хозяйству, поэту, художнику, редактору 
и актеру в одном лице – Василию Каменскому. 

Вскоре после встречи в Москве состоя-
лось «боевое крещение»: на Кузнецком мос-
ту появились, медленно и важно шагая и чи-
тая стихи, трое необычно одетых молодых 
людей с деревянными ложками в петлицах: 
Каменский в парижском костюме цвета ка-
као, обшитом золотой парчой, с нарисован-
ным на лбу самолетом; Бурлюк в сюртуке, 
желтом жилете с серебряными пуговками и в 

цилиндре, с нарисованной на 
щеке собачкой, которая шеве-
лила хвостиком, когда он го-
ворил; Маяковский в кофте 
апельсинового цвета. Когда 
толпа любопытных плотно об-
ступила поэтов, Бурлюк рявк-
нул: «Перед вами гениальные 
поэты-новаторы, футуристы: 
Маяковский, Каменский, Бур-
люк. Мы открываем Америку 
нового искусства». Под свист, 
хохот, возмущенные возгласы 
и аплодисменты все трое с 
невозмутимыми лицами чита-
ли свои стихи, говорили о но-

вом искусстве, отвечали на вопросы, вызы-
вая к себе все больший интерес. 

Окрыленные успехом, поэты повторили 
поход на другой день, и очень скоро это вы-
лилось в ежедневные шествия. Футуристы 
появлялись на улицах, площадях, в рестора-
нах, кафе, пивных, трактирах, в театрах, на во-
кзалах – везде, где были люди, и интерес к 
ним возрастал. 

11 ноября 1913 года состоялось первое 
выступление футуристов в Политехниче-
ском музее, куда ломилась огромная толпа, 
с которой не могла справиться полиция. 
Вечер вел Маяковский, мгновенно отражая 
остроумными и меткими ответами нападки 
публики, которая то свистом, то аплодис-
ментами встречала стихи разных поэтов и 
доклады о новом искусстве – Маяковского 
«Достижения футуризма», Бурлюка «Пуш-
кин и Хлебников». 

Вскоре после этого вечера начинается 
победное шествие футуристов по городам 
России: Харьков, Симферополь, Севасто-
поль, Керчь, Одесса, Николаев, Казань, Са-
мара, Тбилиси, Минск, Ростов-на-Дону, Баку, 
Саратов... 

Обо всем этом вспоминает в своей книге 
«Жизнь с Маяковским» (1940) Василий Ка-
менский (1884-1961). 

Кто такие футуристы и чего они хотели? 
Слово «футуризм» происходит от латин-

ского слова «futurum» (будущее). Новое те-
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1«Сарынъ на кичку!» – возглас волжских разбойников при нападении на речное судно, приказание 
экипажу (или бурлакам) отправляться на нос, чтобы не мешали грабить. Сарынь (обл., калм.) – толпа, 
сброд, матросня. Кичка – нос судна. Бурлюк употребляет это выражение как «разбойный» клич, соби-
рающий команду единомышленников. 



чение в искусстве с таким названием пришло 
к нам из Италии (там оно возникло в 1909 г.) 
и объединило молодых поэтов и художников 
устремлением в будущее, желанием создать 
новые формы в искусстве и сделать его дос-
тоянием масс. Хлебников дал футуристам 
название – «будетляне». 

Горя жаждой новизны и стремлением 
«всколыхнуть болото», молодые и задорные 
люди провозглашали: «Бросить Пушкина, 
Достоевского, Толстого и проч. и проч. с Па-
рохода Современности... Всем этим Макси-
мам Горьким, Куприным, Блокам, Сологубам, 
Ремизовым, Аверченкам, Черным, Кузми-
ным, Буниным и проч. и проч. нужна лишь 
дача на реке. Такую награду дает судьба 
портным», – так писали они в Манифесте 
1912 г. «Пощечина общественному вкусу». 
Отрекаясь от традиций, футуристы разруша-
ли ритм стиха, отказывались от точной риф-
мы, иногда от знаков препинания, изобрета-
ли новые слова, бросая тем самым вызов и 
Золотому, и Серебряному веку. 

А в отношениях с публикой они нередко 
нарушали этические нормы, намеренно по-
ражая и возмущая ее скандальными выход-
ками. Например, в кабачке богемы «Розовый 
фонарь» Маяковский с художниками Ларио-
новым и Гончаровой устроили веселый де-
бош с битьем графинов и бутылок, и Маяков-
ский читал свое знаменитое «Нате!» 

... А если сегодня мне, грубому гунну, 
кривляться перед вами не захочется – 

и вот  
я захохочу и радостно плюну,  
плюну в лицо вам  
я – бесценных слов транжир и мот. 
Невзирая на оглушительный свист, поэт 

радостно кричал: «Еще! Еще! Дайте насла-
диться идиотами!» 

Можно также представить себе реакцию 
публики на выступления Василия Каменского с 
чтением поэмы «Степан Разин»: 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Дрожат берега.  
Раскатилась река.  
Раззудилась рука 
                        казака – 
Степана  
              Свет Тимофеевича 
                                   Разина. 

Сарынь на кичку! 
                     Мрази, на!  
Разуваживай гостей.  
Эй, глуши,  
Свисти,  
Кистень.  
По царевым медным лбам. 
                          Бам!  
                          Бам!  
                          Бам! 
Бацк!  
           Буцк! 
                     Лязг! 
                              Мызг!  
Хряст!  
             Хруст!  
                          Ряск! 
                                   Вдрызг!  
Бам!  
Вам!  
Дам! 
. . . . . . . . . . . . . . . . 
Захурдычивай да в жордупту,  
По зубарам сыпь дубиношшом.  
Расхлобысть твою, ой, в морду ту,  
Размордачай в лоб рябинушшом. 
Справедливости ради надо оказать, что 

Каменскому свойственны не только грубые 
выражения (естественные в поэме о Разине): 
очень нежные слова бравый летчик в полете 
заходит для своих «песнеянок»: 

Полет в облаках 
В небе – крылья, песнепьянство: 
Песнеянки босиком  
Расцветанием цветанствуют,  
Тая нежно  
Снежный ком.  
Визгом, смехом, 
Криком, эхом, 
Расплесканием с коней,  
Утроранним росомехом 
На игривых 
Гривах дней, 
Со звенчальными звенчалками 
Зарерайских тростников 
Раскачают 
Раскачалками 
Грустнооких грустников. 
Небо веснит – 
Манит далями, 
Распыляя сок и мед,  
Завивая завуалями, 



Раскрыляет мой полет. 
Путь беспутный – 
Ветровеющим  
К песнеянкам босиком  
Я лечу  
Солнцеалеющим,  
Таю нежно 
Снежный ком.  
А вот и звукоподражание с игнорировани-

ем знаков препинания (а зачем они? Ведь 
ручей не знает остановок). 

Чурлю-журль 
Звенит и смеется 
Солнится весело льется 
Дикий лесной журчеек 
Своевольный мальчишка: 
Чурлю-журль 
Чурлю-журль. 
Звенит и смеется 
И эхо живое несется 
Далеко в зеленой тиши 
Корнистой глуши: 
Чурлю-журль 
Чурлю-журль. 
Звенит и смеется 
Отчего никто не проснется 
И не побежит со мной  
Далеко в разгулье: 
Чурлю-журль 
Чурлю-журль. 
Смеется и солнится 
С гор несет песню  
И не видит лесная лесинка  
Низко нагнулась над ним.  
И не слышит цветинка  
Песню ответную  
Еще зовно зовет: 
Чурлю-журль  
Чурлю-журль. 
Вообще в словотворчестве, видя одну из 

своих главных задач в создании нового по-
этического языка, футуристы особенно изо-
щрялись. Больше всего это проявилось в 
стихотворениях Василия Каменского, Игоря 
Северянина, Велимира Хлебникова, не го-
воря уж о таком «поэтическом экстреми-
сте», как Алексей Крученых, поэт и теоре-
тик футуризма, который дал такую инстру-
ментовку стиха: 

дыр бул щил  
убещур  

скум 
вы со бу  
р л эз 
При этом он уверял, что «в этом пятисти-

шии больше русского национального, чем во 
всей поэзии Пушкина». 

Нужнo заметить, что футуристы внесли 
новое не только в поэтический язык. Когда 
появились самолеты, называвшиеся в те 
времена аэропланами, лучшие умы заня-
лись поиском русского эквивалента ино-
язычным названиям водителя самолета – 
авиатор, пилот. Из многих предложенных 
слов — летун, летала, летач, летень – 
прочно вошло в обиход и сохранилось до 
наших дней слово, изобретенное Хлебни-
ковым, – летчик. 

ВЛАДИМИР МАЯКОВСКИЙ (1893-1930) 

«Я – поэт. Этим и интересен», – так на-
чинает Маяковский свои воспоминания в 
произведении «Я сам». Приводим отрывки, 
относящиеся к 1912 году.  

Давид Бурлюк 
В училище2 появился Бурлюк. Вид наглый. 

Лорнетка. Сюртук. Ходит напевая. Я стал за-
дирать. Почти подрались.  

В курилке 
Благородное собрание. Концерт. Рахма-

нинов. Остров мертвых. Бежал от невыноси-
мой мелодизированной скуки. Через минуту 
и Бурлюк. Расхохотались друг в друга. Вы-
шли шляться вместе.  

Памятнейшая ночь 

 



Разговор. От скуки рахманиновской пере-
шли на училищную, от училищной – на всю 
классическую скуку. У Давида – гнев обогнав-
шего современного мастера, у меня – пафос 
социалиста, знающего неизбежность круше-
ния старья. Родился российский футуризм.  

Следующая 
Днем у меня вышло стихотворение. Вернее 

– куски. Плохие. Никогда не напечатаны. Ночь. 
Сретенский бульвар. Читаю строки Бурлюку. 
Прибавляю — это один мой знакомый. Давид 
остановился. Осмотрел меня. Рявкнул: «Да 
это же ж вы сами написали! Да вы же ж гени-
альный поэт!» Применение ко мне такого 
грандиозного и незаслуженного эпитета обра-
довало меня. Я весь ушел в стихи. В этот ве-
чер совершенно неожиданно я стал поэтом.  

Бурлючье чудачество 
Уже утром Бурлюк, знакомя меня с кем-то, 

басил: «Не знаете! Мой гениальный друг. Зна-
менитый поэт Маяковский». Толкаю. Но Бур-
люк непреклонен. Еще и рычал на меня, отой-
дя: «Теперь пишите. А то вы меня ставите в 
глупейшее положение». 

Так ежедневно 
Пришлось писать. Я и написал первое 

(первое профессиональное печатаемое) – 
«Багровый и белый» и другие.  

Прекрасный Бурлюк 
Всегдашней любовью думаю о Давиде. 

Прекрасный друг. Мой действительный учи-
тель. Бурлюк сделал меня поэтом. Читал 
мне французов и немцев. Всовывал книги. 
Ходил и говорил без конца. Не отпускал ни 
на шаг. Выдавал ежедневно 50 копеек. Чтоб 
писать не голодая.  

На Рождество завез к себе в Новую Маяч-
ку. Привез «Порт»3 и другое. 

«Пощечина» 
Из Маячки вернулись. Если с неотчетли-

выми взглядами, то с отточенными темпера-
ментами. В Москве Хлебников. Его тихая ге-
ниальность тогда была для меня совершен-
но затемнена бурлящим Давидом. Здесь же 
вился футуристический иезуит слова – Кру-
ченых. 

После нескольких ночей лирики родили со-
вместный манифест. Давид собирал, перепи-
сывал, вдвоем дали имя и выпустили «Поще-
чину общественному вкусу». 

Дав Маяковскому «путевку в жизнь», Бур-
люк не ошибся: ошеломляющие образы, 
смелость словосочетаний, новизна рифм, 
акцентный стих4, стих «лесенкой», оратор-
ские интонации – все это обеспечило Мая-
ковскому видное место в русской поэзии.  

Приведем некоторые его стихотворные 
произведения времен футуризма. 

Кофта фата 
Я сошью себе черные штаны  
Из бархата голоса моего.  
Желтую кофту из трех аршин заката.  
По Невскому мира, по лощеным  

полосам его 
профланирую шагом Дон-Жуана и фата. 
Пycть земля кричит, в покое обабившись: 
«Ты зеленые весны идешь насиловать!» 
Я брошу солнцу, нагло осклабившись: 
«На глади асфальта мне хорошо  

грассировать5!» 
Не потому ли, что небо голубо,  
а земля мне любовница в этой  

праздничной чистке,  
я дарю вам стихи, веселые, как би-ба-бо6, 
и острые и нужные, как зубочистки! 
Женщины, любящие мое мясо, и эта  
девушка, смотрящая на меня,  

как на брата,  
закидайте улыбками меня, поэта, – 
я цветами нашью их мне на кофту фата! 
А вот отрывки из поэмы «Флейта-

позвоночник», в которой выплеснулся мощ-
ный лирический дар Маяковского: 

Тебя пою, 
накрашенную,  
рыжую. 
Может быть, от дней этих 
жутких, как штыков острия,  
когда столетия выбелят бороду,  
останемся только  
ты  
и я, 
бросающийся за тобой от города к городу. 

 
3«Порт» – одно из первых стихотворений Мая-
ковского. 
4Акцентный, или тонический стих – стих, не свя-
занный с обязательным равномерным количест-
вом слогов в строках, главное – ударные слоги. 
5Грассировать (франц. grasseyer) – картавить, 
произносить звук «р» на парижский манер. 
6Би-ба-бо – род куклы, забавная игрушка. 

 

2Училище живописи, ваяния и зодчества. 



Будешь за море отдана, 
спрячешься у ночи в норе – 
я в тебя вцелую сквозь туманы Лондона  
огненные губы фонарей. 
В зное пустыни вытянешь караваны, 
где львы начеку, – 
тебе  
под пылью, ветром рваной, 
положу Сахарой горящую щеку. 
Улыбку в губы вложишь, 
смотришь – 
тореадор хорош как!  
И вдруг я 
ревность метну в ложи  
мрущим глазом быка. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Быть царем назначено мне –  
твое личико 
на солнечном золоте моих монет  
велю народу:  
вычекань! 
А там, 
где тундрой мир вылинял,  
где с северным ветром ведет река торги, – 
на цепь нацарапаю имя Лилино  
и цепь исцелую во мраке каторги. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Ямами двух могил  
Вырылись в лице твоем глаза. 
Могилы глубятся. 
Нету дна там. 
Кажется, 
рухну с помоста дней. 
Я душу над пропастью натянул канатом,  
жонглируя словами, закачался над ней. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Знаю, 
каждый за женщину платит.  
Ничего,  
если пока 
тебя вместо шика парижских платьев  
одену в дым табака. 
Любовь мою, 
как апостол во время оно,  
по тысяче тысяч разнесу дорог.  
Тебе в веках уготована корона,  
а в короне слова мои – 
радугой судорог. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Сердце обокравшая,  
всего его лишив,  

вымучившая душу в бреду мою,  
прими мой дар, дорогая, 
больше я, может быть, ничего  

не придумаю. 
В праздник красьте сегодняшнее число. 
Творись, 
распятью равная магия.  
Видите – 
гвоздями слов  
прибит к бумаге я. 
ИГОРЬ СЕВЕРЯНИН (1887-1941) 
Если стихи Маяковского можно уподобить 

грохоту камней, осыпающихся с гор, то стихи 
Северянина – это праздничный фейерверк, 
брызги шампанского, шелест муарового пла-
тья, мороженое из сирени, фиалковый ли-
кер... Популярность Северянина была так 
велика, его «поэзоконцерты вызывали такой 
ажиотаж, что это позволило ему царственно 
провозгласить: 

Я, гений Игорь Северянин,  
Своей победой упоен:  
Я повсеградно оэкранен!  
Я повсесердно утвержден! 
Вот как вспоминает о «поэзоконцер-тах» 

Северянина поэт Всеволод Рождественский: 
«Поэт появлялся на сцене в длинном, уз-

ком в талии сюртуке цвета воронова крыла. 
Держался он прямо, глядел в зал слегка 
свысока, изредка встряхивая нависающими 
на лоб черными, подвитыми кудряшками. 
Лицо узкое, по выражению Маяковского, вы-
тянутое «ликерной рюмкой» («Облако в шта-
нах»). Заложив руки за спину или скрестив их 
на груди около пышной орхидеи в петлице, 
он начинал мертвенным голосом, все более 
и более нараспев, в особой, только ему од-
ному присущей каденции с замираниями, по-
вышениями и резким обрывом стихотворной 
строки разматывать клубок необычных, по-
своему ярких, но очень часто и безвкусных 
словосочетаний. Через минуту он всецело 
овладевал настороженным вниманием пуб-
лики. Из мерного полураспева выступал 
убаюкивающий, втягивающий в себя мотив, 
близкий к привычным интонациям псевдоцы-
ганского, салонно-мещанского романса. Не 
хватало только аккордов гитары. Заунывно-
пьянящая мелодия получтения-полураспева 
властно и гипнотизирующе захватывала 
слушателей». 



Невзыскательная, с неразвитым вкусом 
«окололитературная» публика всерьез и близ-
ко к сердцу принимала пошловатые стихи, в 
которых поэт на эстраде как бы подыгрывал 
ее мещанским пристрастиям. На самом деле 
поэт, как актер, надевал на себя разные маски 
(а ведь актера не отождествляют с его ролью). 
Даже многие критики, которые обрушивались 
на Северянина, упрекая его в безвкусице, не 
догадывались, что он таким образом иронизи-
ровал, слегка издевался над салонно-
будуарной поэзией в таких стихотворениях, 
как «Это было у моря», «Каретка куртизанки», 
«Кензель»7 («В шумном платье муаровом») и 
др. Недаром поэт сказал о себе: «Я – лирик, 
но я – и ироник». 

Наряду с этим Игорь Северянин создает 
блистательные стихи, волнующие непод-
дельным ощущением праздника, обращен-
ностью к слушателю и читателю, полетом 
фантазии, музыкальностью, звучностью, 
«гастрономичностью». 

Как истинный футурист, разделяя стрем-
ление вывести поэзию на площадь, поэт 
предлагает воспитывать в народе изыскан-
ный вкус, начиная с гастрономических ощу-
щений: 

Мороженое из сирени 
- Мороженое из сирени!  

Мороженое из сирени!  
Полпорции десять копеек,  

четыре копейки буше8. 
Сударышни, судари, надо ль?  

Не дорого – можно без прений... 
Поешь деликатного, площадь:  

придется товар по душе! 
Я сливочного не имею, фисташковое  

все распродал...  
Ах, граждане, да неужели вы требуете  

крем-брюле!  
Пора популярить изыски, утончиться  

вкусам народа, 
На улицу специи кухонь, огимнив  

эксцесс в вирелэ9 ! 
Сирень – сладострастья эмблема.  

В лилово-изнеженном крене 
Зальдись, водопадное сердце,  

в душистый и сладкий пушок...  
Мороженое из сирени!  

Мороженое из сирени!  
Эй, мальчик со сбитнем10, попробуй!  

Ей-Богу, похвалишь, дружок! 
А вот одно из самых знаменитых стихо-

творений Северянина, в котором волнующее 
ощущение изысканно вкусного вызывает 
вдохновение и чувство причастности к кос-
мическому:  

Увертюра 
Ананасы в шампанском!  

Ананасы в шампанском!  
Удивительно вкусно, искристо  

и остро!  
Весь я в чем-то норвежском!  

Весь я в чем-то испанском! 
Вдохновляюсь порывно! И берусь  

за перо! 
Стрекот аэропланов! Беги  

автомобилей!  
Ветропросвист экспрессов!  

Крылолет буеров!  
Кто-то здесь зацелован! Там 

кого-то побили! 
Ананасы в шампанском –  

это пульс вечеров! 
В группе девушек нервных,  

в остром обществе дамском 
Я трагедию жизни претворю  

в грезофарс...  
Ананасы в шампанском!  

Ананасы в шампанском!  
Из Москвы – в Нагасаки!  

Из Нью-Йорка – на Марс! 
На Марс! А пока, в предвидении космиче-

ской эры, которая в начале XX века была 
только в самых смелых фантазиях, когда са-
молеты еще были редкостью и полет из Моск-
вы в Нагасаки трудно было себе представить, 
— поэт довольствуется изображением только 
входящего тогда в моду автомобиля и воспе-
вает невиданную по тем временам скорость в 
очень динамичном и темпераментном стихо-
творении 

Фиолетовый транс 
 

7Кензель — одна из французских форм стихотворения, состоящего из трех пятистиший. 
8Буше (франц.) — маленькая порция мороженого. 
9Вирелэ (франц.) — строфа из шести строк в старофранцузской поэзии. 
10Сбитень — горячий напиток из воды или пива с медом. 



О лилия ликеров, – о «Crкme de Violette»11  
Я выпил грез фиалок фиалковый фиал12...  
Я приказал немедля подать кабриолет, 
И сел на сером клене13 в атласный  

интервал... 
Затянут в черный бархат, шофер –  

и мой клеврет14 – 
Коснулся рукоятки, и вздрогнувший мотор,  
Как жеребец заржавший, пошел  

на весь простор, 
А ветер восхищенный сорвал с меня берет. 
Я приказал дать «полный». Я нагло приказал  
Околдовать природу и перепутать путь!  
Я выбросил шофера, когда он отказал. 
Взревел! – и сквозь природу –  

вовсю и как-нибудь! 
Встречалась ли деревня, –  

ни голосов, ни изб!  
Врезался в чернолесье, –  

ни дерева, ни пня!  
Когда б мотор взорвался,  

я руки перегрыз б!... 
Я опьянел грозово, все на пути пьяня!... 
И вдруг – безумным жестом  

остолблен кленоход: 
Я лилию заметил у ската в водопад. 
Я перед ней склонился, от радости горбат, 
Благодаря за встречу, за благостный исход. 
Я упоен. Я вешний. Я тихий. Я грезер.  
И разве виноват я, что лилии колет15  

Так редко можно встретить, что путь  
без лилий сер? 

О яд мечты фиалок, о «Crкme de Violette»! 
Иногда поэт сбрасывает с себя маски, 

предназначенные для эстрады, и тогда он уже 
не продавец мороженого, не неистовый авто-
мобилист, не кумир публики – просто человек, 
и тогда рождаются простые, задушевные ли-
рические стихи: 

Будь спокойна 
Будь спокойна, моя деликатная,  
Робко любящая и любимая: 
Ты ведь осень моя ароматная,  
Нежно-грустная, необходимая... 
Лишь в тебе нахожу исцеление  
Для души моей обезвопросенной  
И весною своею осеннею  
Приникаю к твоей вешней осени... 
В феврале 1918 года на вечере в Поли-

техническом музее Игорь Северянин был из-
бран «королем поэтов».  

Жизнь поэта после революции сложилась 
трудно. В 1919 году, когда он находился в 
дачном местечке Эст-Тойла в Эстонии, Эс-
тонская республика отделилась от советско-
го государства, и Игорь Северянин оказался 
отрезанным от России. Скоро король поэтов 
был забыт у себя на родине, как и другой, 
прежний король – Константин Бальмонт. 
Только перед Великой Отечественной вой-
ной, когда Эстония снова стала советской 
республикой, поэт смог возобновить свои 
связи с родиной. Его вспомнили, обещали на-
печатать присланные им стихи и помочь в тя-
желом материальном положении, но стихам 
не суждено тогда было увидеть свет: началась 
война, и при первых бомбежках загорелось 
издательство. Немецкие войска заняли При-
балтику. 

Игорь Северянин умер в нищете 20 де-
кабря 1941 года в Таллинне. Теперь на его 
могиле надпись – его двустишие:  

Как хороши, как свежи будут розы, 
Моей страной мне брошенные в гроб! 
ВЕЛИМИР ХЛЕБНИКОВ (1885-1922) 

 

11 «Crкme de Violette» (франц.) — фиалковый ликер. 
12 Фиал (греч.) — чаша, кубок. 
13 Клен: отдельные детали в первых автомобилях делались из дерева — клена. 
14 Клеврет (ст.-слав.) — помощник, приспешник, приверженец. 
15 Колет (франц.) — широкий отложной воротник в средневековой одежде. 

 



Мне, бабочке, залетевшей 
В комнату человеческой жизни, 
Оставить почерк моей пыли 
По суровым окнам подписью узника. 
                            Велимир Хлебников. 
Хлебникова называют поэтом XXI века. До 

сих пор не каждый читатель может понять и 
оценить его из ряда вон выходящее творчест-
во; до сих пор ученые и поэты расшифровы-
вают его стихи. 

Выкапывая из недр древнерусского языка 
забытые корни и суффиксы, поэт создавал 
новые, непривычные для слуха слова, во-
площая их в причудливые, фантастические 
образы. 

Попробуем прочитать одно из его стихо-
творений, стараясь по ассоциации догадать-
ся о значении новых слов и понять, о чем 
идет речь. Ниже приводится словарь.  

Леляною ночи, леляною грусти 
Еe вечеровый озор.  
Увидев созвездье, опустим  
Мы, люди, задумчивый взор.  
Ни шумное крыл махесо,  
Ни звездное лиц сиесо,  
Они голубой Тихославль,  
Они в никогда улетавль,  
Они улетят в Никогдавль.  
Несутся ночерней сияной,  
Промчались шумящей веяной  
По озеру синих инес,  
В созвездиях босы,  
Где умерла ты.  
Нетурные косы,  
Грезурные рты.  
Река голубого летога,  
Усталые крылья мечтога.  
Нетурные зовы, нетурное имя! 
Они, пролетевшие мимо,  
Летурные снами своими,  
Дорогами облачных сдвигов  
Летели, как синий Темнигов,  
Вечернего воздуха дайны  
И ветер задумчивой тайны.  
Летите к земному вразурью,  
Усталые старой незурью,  
Даруя дневному нетеж.  
Они голубой окопад,  
Нездешнее младугой пение. 

леляна – от лелеять, суффикс -ян-, сравни-
те: – моряна (морской ветер в северных гово-
рах), поляна, Несмеяна, Любляна 
сияна – от сиять 
веяна – от веять 

озор – облик, вид 
махесо – от махать, суффикс -ес-, сравните: 
колесо 
сиесо – от сиять 
Никогдавль, Тихославль – названия несуще-
ствующих городов, сравните: Ярославль, 
Переславль 
Темнигов – сравните: Чернигов 
ночерний – от ночь, сравните: вечерний  
инеса – сущ. мн. ч. от иной, суффикс -ес-, 
сравните: небеса, чудеса 
нетурный – от не, нет, суффикс -ур-, срав-
ните: бравурный, скульптурный 
грезурный – от греза 
летурный – от летать 
летог – от названия реки забвения Леты в 
греческой мифологии, сравните: чертог 
мечтог – от мечта 
дайна – литовская и латышская народная 
песня 
вразурье, незурь – сравните: лазурь 
нетеж – от не, нет, суффикс -еж-, сравните: 
мятеж, рубеж 
окопад – от око, сравните: водопад, листо-
пад, снегопад 
младуга – от младой, сравните: радуга 

Эти несуществующие слова отражают не-
существующий на земле мир, где иные небе-
са, иные существа, иные города, — там и 
язык иной. 

На этом стихотворении заметна печать 
символизма. 

Хлебникову свойственно масштабное, 
космическое восприятие мира: 

Годы, люди и народы  
Убегают навсегда,  
Как текучая вода.  
В гибком зеркале природы 
Звезды – невод, рыбы – мы, 
Боги – призраки у тьмы. 
Хлебников не принимал участия  в улич-

ных шествиях футуристов и в триумфальных 
поездках по стране, не поражал публику 
скандальными выходками; его не прельщали 
лавры блистательного короля поэтов Игоря 
Северянина. 

Получив образование на естестественном 
отделении математического факультета в 
Казанском университете, он был страстно 
увлечен математическими изысканиями и 
вычислением законов времени, занимаясь 



целыми днями в библиотеке, и погружался в 
поэзию. 

Нo эта погруженность не мешала Хлебни-
кову живо интересоваться всем, что проис-
ходит в стране. На Февральскую революцию 
1917 года он откликнулся стихотворением, 
полным гражданского чувства: 

Свобода приходит нагая,  
Бросая на сердце цветы,  
И мы, с нею в ногу шагая,  
Беседуем с небом на ты. 
Мы, воины, строго ударим  
Рукой во суровым щитам:  
Да будет народ государем  
Всегда, навсегда, здесь и там!  
Пусть дети споют у оконца, 
Меж песен о древнем походе, 
О верноподданном Солнца – 
Самодержавном народе. 
Вот отрывки из воспоминаний современ-

ников о Велимире (Викторе Владимировиче) 
Хлебникове. 
Бенедикт Лившиц: «В иконографии16 короля 
времени» – и живописной и политической – 
уже наметилась явная тенденция изображать 
его птицеподобным. В своем неизменном се-
ром костюме, сукно которого свалялось на-
столько, что, приняв форму тела, стало его 
оперением, он и в самом деле смахивал на 
задумавшегося аиста... 
 «Глаза как тернеровский17 пейзаж», – вспом-
нилась мне фраза Бурлюка. Действительно, 
какая-то бесперпективная глубина была в их 
жемчужно-серой оболочке со зрачком, каза-
лось, неспособным устанавливаться на близ-
лежащие предметы. Это да голова, ушедшая в 
плечи, сообщали ему крайне рассеянный вид, 
вызывавший озорное желание ткнуть его 
пальцем, ущипнуть и посмотреть, что из это-
го выйдет... 

Ceйчаc я свободно пишу «гений», теперь 
почти технический термин, но в те годы мы 
были осторожнее в выборе выражений – во 
всяком случае в наших публичных высказыва-
ниях. Насчет гениальности Хлебникова в на-
шей группе разногласий не было, но только 
один Давид склонял это слово по всем паде-
жам». 

Юрий Анненков: «Велимир Хлебников, мой 
близкий товарищ, был по сравнению с другими 

поэтами странен, неотразим и патологически 
молчалив. Иногда у меня – в Петербурге или в 
Куоккале мы проводили длинные бессонные 
ночи, не произнеся ни одного слова. Забив-
шись в кресло, похожий на цаплю, Хлебников 
пристально смотрел на меня, я отвечал ему 
тем же. Было нечто гипнотизирующее в этом 
напряженном молчании и в удивительно вы-
разительных глазах моего собеседника... Не 
нарушая молчания, мы не останавливали на-
шего разговора, главным образом об искусст-
ве, но иногда и на более широкие темы, до 
политики включительно». 

Эту погруженность Хлебникова в молча-
ливый разговор художник Юрий Анненков 
передал в приведенном здесь портрете. 

Ольга Самородова: «Шел двадцатый год. 
Баку только что советизировался. К нам хлы-
нули художники и поэты. Центром большинст-
ву из них казалась КавРОСТА18.. 

... В октябре или ноябре, прямо с вокзала, 
туда попал и Хлебников... Хлебников был на-
значен составлять лозунги и четверостишия 
для плакатов... 

... С непокрытой спутанной гривой волос, 
бородатый, в замызганной солдатской каца-
вейке, в опорках, сквозь дыры которых свер-
кали голые красные пятки, на босу ногу, поя-
вился Хлебников в КавРОСТА... 

...Все эти подпитавшиеся и приодевшиеся 
художники, поэты и «просто граждане» чувст-
вовали себя неуютно рядом с лохматым, бо-
родатым поэтом... Тем более. что сам Хлебни-
ков был прост и равнодушен к этой стороне 
своей особы... 

...Никто не проявлял ни малейшего уча-
стия в судьбе Хлебникова... А между тем 
можно было по тем временам помочь голод-
ному, раздетому и разутому Хлебникову... 

...В пустой, нетопленой и проходной ком-
нате, укрытый куском расписного холста, 
очевидно, декорации, спал Хлебников. Кро-
ватью ему служили три ящика. Один из них – 
клетка из-под кур – был набит его рукопися-
ми... 

... И брат несколько раз наблюдал такие 
сцены: Хлебников сидит перед жестяным ве-
дерком, в ведерке сырой разбухший горох. Го-
рох плавает в воде, и он вылавливает его 

16 Иконография (греч.) – наука, занимающаяся изучением портретных изображений; также совокупность та-
ких изображений. 

17 Тернер Уильям (1775-1851) – английский художник-пейзажист. 
18КавРОСТА – Кавказское Российское телеграфное агентство. 



прямо рукой и затем отправляет в рот... По 
привычке воспитанного человека он даже лю-
безно протягивал ведерко с горохом, предла-
гая отведать... Он был абсолютно беспомощен 
и беззащитен перед натиском всевозможных 
житейских мелочей. Жизнь не любит таких 
людей. Но Хлебников, очевидно, мало думал 
об этом и шел на удары, не защищаясь, рас-
сеянный и равнодушный». 

В такой обстановке проходила напряжен-
ная творческая работа, создавались стихотво-
рения и крупные поэмы, продолжались вычис-
ления законов времени. 

По возвращении в Москву осенью 1921 го-
да Хлебников продолжает напряженно рабо-
тать, готовит свои рукописи к печати. Но го-
лодное существование продолжается и в Мо-
скве, здоровье ухудшается. Весной 1922 г. 
друг Хлебникова художник Петр Митурич уво-
зит его в Новгородскую губернию: там после 
краткого пребывания, мо-жно было получить 
бесплатный проезд в Астрахань, где можно 
было жить не голодая. Но вскоре по приезде в 
Новгородс-кую губернию Хлебников тяжело 
заболева-ет и умирает 28 июня 1922 года. 
Там, в де-ревне Ручьи, он был похоронен. 
Позднее его прах был перевезен в Москву и 
теперь покоится на Новодевичьем кладбище. 

Велимир Хлебников не отказывался, как 
другие футуристы, от традиций, напротив, он 

исконно древнее делал современным. Его 
стихи и поэмы, иногда провидческие, иногда 
утопические, содержащие оригинальные фи-
лософские воззрения на природу и общество, 
его научный подход к изучению законов вре-
мени, его новаторство в поэзии оставили глу-
бокий след в русской культуре XX века и орга-
нично вошли в XXI век. 

Может быть, поэтому именно его и можно 
назвать истинным футуристом? 

Творчество футуристов многие расценива-
ли как революционное. Но вот мнение велико-
го композитора Серебряного века Игоря Стра-
винского: 

«Зачем перегружать искусствоведческий 
словарь этим громким термином, обозначаю-
щим в самом привычном своем значении со-
стояние смуты и насилия, в то время как есть 
столько слов, более подходящих для обозна-
чения творческой самобытности? По правде 
говоря, я был бы в затруднении привести вам 
из истории искусства хотя бы один факт, кото-
рый можно было бы оценить как революцион-
ный. Искусство конструктивно по самой сво-
ей сути. Революция включает идею резкого 
нарушения равновесия. А искусство проти-
воположно хаосу. Оно не может отдаваться 
во власть хаоса без того, чтобы сразу же не 
оказалась под угрозой жизнь его произведе-
ний, само его существование». 
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